人这一生，难免磕磕碰碰的，就说李魁吧，就是脾气急了、躁了，一不小心伤了人，偏偏不巧那人又死了，结果过失杀人，坐了十几年牢，等他出来时，妻子早已跟别人跑了，只留下一个空家。为了过日子，李魁先得找份工作，他在外面跑了几个月，也没找到活儿，于是便经常借酒浇愁。
那天晚上，李魁又喝多了，直到十点才回家，他跌跌撞撞的，就像风吹杨柳一样。李魁来到自家单元门前，掏出钥匙开门，但插了又插，扭了又扭，就是打不开。他怕拿错了钥匙，就把其他钥匙一个个试，也没有打开。这时，李魁发现门上贴了一张告示，才知道单元门锁坏了，上午刚换过，让户主到物业领钥匙。
这个时候，物业早下班了，看来只好求助左邻右舍了。李魁朝上一看，发现许多人家熄灯睡觉了，只有三、五、七楼还亮着，有人没睡就好，单元门口装了对讲电话，只要一按，上面的人家就能听见，如果上面人家允许你进去，在家里一按电话机，单元门就会自动打开，现在小区的住宅楼很多是这样的。
李魁颤着手，按了三楼，电话丁冬一响，有人接了，是个女的，那女的问：谁呀？李魁醉醺醺的，他僵硬着舌头，说：是我，请开一下门那女的还没等李魁说完，就大声吼道：你还回家干啥？你现在把家当成宾馆、把宾馆当成家了！你以为你当了一个芝麻官，有了几个臭钱就了不起啦？你就可以在外面吃喝嫖赌了？平时总是粘着那些狐狸精，现在喝多了就想起我了，就想让我服侍你了？没门！说完，那女人重重地挂了电话。
李魁苦笑着，摇摇头，他只好又按五楼，巧了，接电话的也是个女的，那女的问：谁呀？李魁喷着酒气，含混地说：是我，请开一下门。那女的没等李魁说完，就嗲声嗲气地说：我不是叫你最近不要来吗？我老公在外面打麻将，过一会儿就要回来的。我最了解你，一喝多了酒，就像只馋猫，净想偷鱼吃。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮，你快点走吧。说完，她也把电话挂了。
李魁苦笑着，摇摇头，没办法，他只好又按七楼，这回接电话的是个男的，那男的问：谁呀？李魁打着酒嗝，支吾着说：是我，请开一下门。那男的不等李魁说完，就粗声粗气地说：你又来干啥？那么多工人，一欠一二年都欠得，就你一个人欠不得？就你这几千元工资欠不得？你不是要去劳动部门告吗？你不是要去维权中心告吗？你尽管去告呀！老子难道是吓大的吗？你小子酒喝多了吧？想酒后闹事？告诉你，没门！说完，他狠狠挂了电话。
李魁苦笑着，摇摇头，他显然又被误会了。没人开门怎么办？总不成今夜就在野外宿了？李魁万般无奈之下只好硬着头皮又按响了三楼，接电话的还是那个女的，电话一通，李魁抢着说：不好意思，你刚才认错人了，我叫李魁，就住在四楼，麻烦你开一下门。那女的不耐烦地说：什么李魁，我这单元没听说这个人，你住四楼怎么没钥匙呢？我看你又是想混进来贴牛皮癣广告吧？每天早上一起来，走廊里到处胡涂乱画，污七八糟，好烦人的。说完，她挂了电话，熄了灯。
李魁无奈地一笑，只好又按响五楼，接电话的还是那个女的，李魁又抢着道歉：打扰你了，你刚才认错人了，我叫李魁，住在四楼，忘了去物业领钥匙，麻烦你开一下门。那女的一听，厌烦地说：李魁？我怕你是李鬼吧！最近这栋楼小偷来了好几次，前不久把我家一个保险柜都搬走了，黑灯瞎火的，谁知道你是干什么的？那女的一下挂了电话，把灯也熄了。
李魁叹了口气，只好又按响七楼，还是那个男的接电话，李魁又抢着小心翼翼地轻声说道：冒昧打扰你了，我不是讨工钱的，我叫李魁，住在四楼，我忘了去物业领钥匙，麻烦你开一下门。那男的说：四楼李魁？我不认识，也没听说过。半夜三更的，你没钥匙怎么不早点回家呢？你不叫你家人开门为什么叫我呢？你不是讨工资的，那你肯定是那个流浪汉，在外边冻得受不了啦，又想混进来在楼道蜷一宿，恶心死了！没等李魁回话，那男的就急急地挂了电话。
李魁很懊恼，很无助，寒风吹来，瑟瑟发抖。这时只有七楼还亮着灯，他只好又按响七楼，门铃响了好久，那男的才拿起电话，李魁赶紧解释说：我真的不是流浪汉，我真是住在四楼的李魁，家里再没有其他人，麻烦您行行好，为我开一下门。那男的凶巴巴的：谁知道你是李魁还是李鬼，夜深人静的，你如果再骚扰，我就打电话报警了！这个时候，李魁实在是忍无可忍了，他想不到自己遇上了这么一点芝麻绿豆大的小小难处，同住一幢楼的这几个人竟会如此对待他，他对着对讲口，说：你不认识我，但你应该知道这栋楼里的另外一个人，这个人十几年前杀死了人，被抓去坐了十几年牢，你没听说过吗？
那男的愣了一下，说：杀人的事谁不知道呀，这和你开门有关系吗？李魁说：当然有关系，那个杀人的人就是我！电话那头一阵沉默，随即门啪地开了。
李魁推开门，一个踉跄，这个时候，他的醉意上来了，觉得整个身子软绵绵的，再也支撑不住，便慢慢地瘫了下去。
第二天早晨，李魁醒来，发现自己躺在一楼一个老大爷家的床上。老人听见响动，端了一杯热茶，来到床头，怜惜地说：孩子哟，以后别喝多了，醉酒伤身呢。昨晚我儿子夜班回来，发现你躺在过道里，醉得不省人事了，就把你扶了进来。
李魁接过热茶，眼睛红红的，半天说不出一句话来。这时，太阳透过窗户照进来，洒在身上，暖暖的