一位朋友的儿子在国外找到一份待遇不错的工作。于是这对刚退休的父母喜气洋洋地决定越洋探亲。
刚工作不久的儿子自然还谈不上买房，和年轻同事合租在一处。两房一厅的房子虽不算小，但父母来了，说什么也不能凑合。于是在网上看租房信息，又开着车满大街跑，终于相中了景区一处临湖的大房，外带草坪和花园。他准备为父母零租十天半月。打电话与房东联系，约好看房时间，一辆带拖斗的小卡车准时停在路边。
不期然从驾驶室里慢腾腾下来的竟然是一位步履蹒跚的老太太，对着年轻人诧异的目光笑了一笑，带着老年人才有的天真和调皮。年轻人跟在老人身后走进院子，老人看脸还算精神，但腿脚显然不大利落了。打开房门，三间房加很大的厅，一天才要五十美元。年轻人脑子里算了一下账，同样的地段和房子，月租也要一千七八，而老人零租，即使天天有房客，一个月满打满算也就是一千五而已。
零租麻烦，还降低房租，为什么？年轻人说出了心中的好奇。
老人耸耸肩说，钱于她而言已没有太大的意义。她有退休金，有医疗保险，花钱的地方不多，况且，她毫不忌讳地提到了自己的年龄八十六岁，这个年纪即使真想花钱，也没有多少花钱的地方了。年轻人小心地问道：您不把钱留给孩子吗？老人说，她没有孩子。年轻人又问：万一您生病了呢？老人说，病了有医生嘛。再说她还有一个外甥，几年前她曾生过一场大病，还多亏了外甥照顾，但当时的一位年轻房客也帮了不少忙呢。他常常在下班后或休息日去探望她，除了为她买必要的生活用品，还会挤出时间陪她散步聊天。知道老人喜欢鲜花，年轻房客上门时常常会带上一束，两人也由此成为忘年之交。后来那位房客因为工作关系调离这座城市，临走时，老人不舍地拿出一把家门的钥匙交给对方，说希望他不要忘记这里也有一个家，而这个家的门永远为他敞开。
这样边说着话，年轻人边随老人在屋里巡看。老人用不太灵便的动作随手撤下床单和沙发套，说要带回家清洗。然后来到花园开始清扫落叶。年轻人急忙上前帮忙，自然又是一个不解：既然如此，何不将房子找个长租户，也省却了打扫的劳累？老人说，整理房间、清理花园也是一种乐趣，她现在就很享受这种乐趣。如果将房子长租出去，她就不方便再进来整理房间，当然更不能为这个园子种花锄草了。而房子是她的宝贝，这个宝贝带给她别人无法想象的快乐。因为租房让她认识了许多人，这些朋友不仅给了她温暖，也让她觉得自己活得还很有用处呢。
年轻人的关切大约越发激起了老人的谈兴，她历数零租的好处，比如一年中会有不同的人来这座城市旅游，通过租房很自然地结识了各种各样的人，她特别提到这里住过的加拿大一家人，他们从十年前开始每年都会来此地度假，而每次度假都会提前预订她的房子。对老人而言，这样的朋友情似亲人，而重聚的日子就是她的节日。知道年轻人将在这里接待来自中国的父母，老人很自豪地讲了早年去中国旅游的经历，说中国是个美丽的国家，家里至今还挂着她在黄山拍摄的照片。
朋友夫妇在成为租客的十多天里，多次见过这位美国老人。
每到傍晚，她会准时开着小卡车来收取垃圾。老人一头银发化着淡妆，尽可能掩饰着腿脚的不太灵便。朋友在的时候会迎出去攀谈几句。他们在很短的时间已成朋友，在动身回国前，特意给老人留下一封信，除了感谢，还有祝愿。
归来的朋友讲起这位老人很是感慨。人家八十六岁了还能如此独立，自得其乐，自己刚刚退休，比起她来只能算是中年。怎样过好晚年，这位老人就是榜样。